梅雨季，墙壁爬满丑陋的黄褐色霉斑，像永远擦不净的心事。屋里弥漫着奶腥、隔夜饭菜与廉价消毒水混杂的浊气。我靠在厨房冰冷的瓷砖上，指尖烟雾缭绕，窗外是城中村永远灰蒙蒙的天。手机屏幕亮着，一条转账信息，五千块，准时得像闹钟，来自一千五百公里外的深圳。备注栏空白，如同这三年的每一次汇款，冰冷，无声。
三年了。孩子从襁褓长成会跌撞扑进我怀里的小人儿，而我眼角的细纹与心底的空洞，也在望不到头的等待里，日夜滋长。钱，够用。日子，饿不死。但人呢？那个曾信誓旦旦说“出去闯几年就回来”的男人，除了每月这条冰冷的数字，音讯渐无。电话稀落，视频接通，背景永远是嘈杂工地或烟雾缭绕的网吧，屏幕里那张脸模糊不清，带着敷衍的疲惫。他的世界，早已将我排除在外。
“妈妈…水…”卧室传来安安带着哭腔的微弱呼唤，刺破了我麻木的茧。我猛地掐灭烟头，快步走进房间。小小的身体蜷缩着，脸颊烧得通红，呼吸急促滚烫。手探额头，热度灼人。
“安安乖，不怕，妈妈在。”我抱起他，轻飘飘像一团滚烫的云。翻箱倒柜，抽屉里只有空了的药板。心猛地沉入冰窖。窗外，酝酿了一整天的台风终于撕开序幕。狂风如失控野兽撞击窗框，豆大的雨点狠命砸在玻璃上。世界在风雨中飘摇、怒吼。
抱着滚烫的孩子冲向门口，手忙脚乱。老旧门轴呻吟，楼道灌进带着雨水腥气的冷风，吹得我一个趔趄。就在这时，对面那扇总是紧闭的防盗门，“咔哒”一声开了。
陈默站在门口。刚下班的样子，深蓝保安制服肩头洇湿一片，手里拎着超市购物袋。他目光落在我惨白的脸和怀里烧得迷糊的孩子身上。
“嫂子？”他眉头紧拧，“安安怎么了？”
“发烧…很烫…”声音抖得不成调，“药没了…得去医院…”巨大的无助感如冰水淹没。
陈默几乎没有任何犹豫。迅速放下购物袋，一步跨来，高大身影挡住灌入的冷风。“别慌！等我！”声音不高，却奇异地令人镇定。他冲回屋，几秒后出来，手里多了一把结实大黑伞，臂弯搭着一件厚实男式外套。
“走！”简短命令，不容置疑地接过安安，用外套严实裹住孩子。撑开大伞，伞面在狂风中剧烈鼓荡。“跟紧我！”
风雨如刀刮在脸上。陈默一手紧抱安安，一手艰难撑伞，身躯前倾，为孩子和我挡住最猛烈的冲击。脚下积水混着垃圾，深一脚浅一脚。路灯光晕在滂沱大雨中破碎。世界只剩风雨咆哮与我们急促的喘息。
我紧紧抓着他湿透的制服后摆，如抓住唯一的浮木。隔着湿冷布料，能感受到他手臂的力量和传递过来的微弱暖意。那是此刻唯一的依靠。感激与难以言喻的脆弱在胸腔冲撞。
急诊室惨白灯光刺眼。安安被护士抱走处理。我浑身湿透，狼狈坐在冰凉塑料椅上。陈默站在几步外，头发湿贴额角，制服颜色更深。他沉默看着护士忙碌，偶尔回头看我一眼。
“给，”他走过来，递过几张粗糙纸巾，“擦擦脸。”
我接过，胡乱抹着。纸巾摩擦皮肤，带来微微刺痛。
“谢谢…陈默…真的…”声音嘶哑虚弱，“要不是你…”
他摆摆手，打断感谢，声音低沉：“孩子没事就好。”目光扫过我滴水的头发，“我去看看有没有热饮。你守着。”未等我答，他已转身。
看着他消失在门外的背影，那湿透制服下宽阔的背脊，一股混杂着感激与更深无助的暖流涌上心头，随即被更深的冰冷覆盖。
凌晨三点多，吊瓶滴尽。安安体温稍降，沉沉睡去。陈默叫了车。归途寂静。到了楼下，他付了车钱，自然接过孩子，送到家门口。
楼道感应灯昏黄。我摸索钥匙，指尖冰凉。门开。一股混合潮湿霉味与冷清气息扑面而来。我侧身让开。
他小心翼翼抱着孩子跨过门槛，走进客厅。环顾狼藉，径直走向儿童床，轻缓放下安安，仔细掖好被角。昏暗中，他俯身的轮廓专注而温柔。
安置好孩子，他起身。我站在门口玄关壁灯的光晕里，浑身湿冷，劫后余生的虚脱感让我微抖。
“你…快去换身干衣服，”他的声音在寂静中响起，比平时更低哑，“别着凉。”目光在我身上停留一瞬，像在确认我的狼狈，随即移开。
空气骤然粘稠安静，只剩窗外细密雨声与我们压抑的呼吸。一种陌生、令人窒息的张力无声弥漫。那晚他给予的支撑，此刻竟化作一种令人心慌的引力。
“我…”我张嘴，喉咙干紧。身体的寒冷与另一种悄然升腾的、对温暖和依靠的极度渴望激烈交战。理智尖叫着危险，身体却渴求着那唯一的光源。
他原地未动，高大身影在昏暗光线下如沉默的山。只有那双眼睛，在昏暗中异常明亮，定定看着我，带着探究与无声的询问。
沉默如收紧的网。我垂眼避开视线，心跳如擂鼓。猛地转身，逃也似冲进狭窄卫生间，“砰”地关上门。
背靠冰凉门板，大口喘气。镜中映出苍白、湿透、眼神慌乱的脸。水龙头没关紧，水滴砸在陶瓷面盆上，发出空洞执拗的声响。嗒…嗒…嗒…
声音敲打神经。身体深处，某种蛰伏已久的东西，被这风雨夜、被极度的脆弱与猝不及防的依靠，彻底唤醒。三年…一千多个吞咽冰冷孤寂的日夜…那可靠的身影散发的力量与温热气息，此刻如最诱人的幻影。
拧开水龙头，用冰冷自来水狠狠扑脸。抬头，镜中女人眼底，有不顾一切的绝望在燃烧。
深吸一口气，猛地拉开卫生间的门。
客厅只开沙发旁一盏落地灯，光线昏黄。陈默并未走。他背对我，站在客厅中央。开门声起，他缓缓转身。
四目相对。空气凝固。昏黄光线勾勒他侧脸轮廓，下颌线绷紧，眼神深不见底。没有惊讶询问，只有一种了然于心、心照不宣的沉静。
我站在卫生间门口，未再动。湿冷睡衣贴肤，带来阵阵战栗。恐惧与渴望在血管奔流撕扯。
他亦未动，只是看我。目光无声穿透所有伪装挣扎。然后，极其缓慢地，朝我迈出一步。
仅仅一步。踏碎了我最后摇摇欲坠的防线。
一股巨大的、源自生命深处对温暖和连接的绝望渴求攫住了我。所有理智、道德的藩篱，在孤岛般的绝境中轰然倒塌。我扑了过去，紧紧抓住他同样湿透、带着雨水气息的制服前襟，像溺水者抓住浮木，脸埋在他坚实的胸膛上，压抑许久的呜咽终于冲破喉咙。
他的身体瞬间僵硬，随即爆发出惊人的力量。有力的手臂猛地收紧，如铁箍般将我死死勒进怀里，那力道带着一种凶狠的保护欲和同样被触动的脆弱。我们如同两株在狂风中濒临折断的树，紧紧纠缠依靠，支撑着彼此不要倒下。冰冷的空气里，只剩下沉重的喘息和绝望中相互汲取的暖意。那晚的界限，在风雨的呜咽和两颗孤独灵魂的共振中，模糊不清。
日子如投入石子的死水，表面涟漪平复，底下暗流汹涌。
台风过境，留满地狼藉湿漉空气。安安病愈活蹦乱跳。丈夫汇款短信依旧每月准时，备注栏空白。生活似乎回到轨道。
只有我知，有什么彻底碎裂，无法复原。
隔壁那扇门成目光禁区。最怕在狭窄楼梯间不期而遇。一次在昏暗转角撞上。他拎垃圾下楼，我抱刚买的菜上楼。
空气凝固。他抬头目光撞上我。眼神很沉，蒙着看不透的雾。无尴尬躲闪，无那晚的灼热，只有深不见底的平静。
“嫂子。”他点头，声音平淡。
我喉咙发紧，僵硬点头，视线死盯脚下水泥台阶，侧身贴冰冷墙壁挤过。擦肩瞬间，他身上熟悉淡淡汗味洗衣粉气息钻入鼻腔，如无形刺狠扎一下。直到他脚步声消失，才靠墙大口喘气。
身体记忆却比理智顽固。无数寂静深夜，那晚依靠在他怀里短暂驱散的无边孤寂感，如幽灵不受控地浮现。随之而来的巨大羞耻与恐惧感，如无数蚂蚁啃噬。用力咬唇直到尝血腥味，才能强压下去。
唯一慰藉是安安。
这天下午，安安最心爱的合金小卡车轮子断了。看儿子失望小脸，心里烦躁酸楚。
“怎么了？”低沉声音从门口传来。陈默不知何时站在敞开的门边，刚下班，深蓝保安制服袖子挽到手肘。他手拿工具袋目光落我手里坏掉小卡车。
“轮子断了。”我下意识避开视线。
他没说话径直走进。自然蹲身从我手里拿过小卡车仔细看。“轴头断卡里面了。”下判断声音平稳，“有镊子吗？细点的。”
慌乱翻出工具。他坐小板凳上低头专注修理。阳光落他低垂侧脸，神情专注近乎肃穆。安安也忘了好奇凑旁边看。
客厅安静。我站几步外。阳光，男人专注侧影，孩子好奇小脸…怪异带巨大撕裂感的平静笼罩。然而他每一次呼吸起伏都无声敲打着我紧绷的神经。那晚紧紧依靠的暖意和随之而来的深渊般的恐惧，此刻无声放大。
“好了。”他低沉声音打破沉默。轮子勉强装回，接口处明显裂痕。
“哇！车车好了！”安安破涕为笑。
陈默起身。“凑合能玩。塑料轴太脆下次再坏真没法修。”语气平淡。
“谢谢…”我接过镊子，指尖不经意碰他温热手指，如被静电打猛缩手。
他似不在意。环顾客厅目光落厨房一直滴滴答答漏水的水龙头。“漏水浪费水也易泡坏橱柜。”语气自然，“顺手给你换吧。”径直走向厨房。
我靠门框看他弯腰修理的背影。复杂感觉攫住我。感激？不安？还有…更隐秘的、让我自己害怕的悸动。看他熟练的动作，看他制服下流畅起伏的肩背线条，那晚短暂依靠带来的、被填满又被掏空的复杂感受又一次侵袭感官。他像一阵沉默的风，不由分说吹进我死水般的生活，填补着空洞。这填补带着诱惑，也带着毁灭性的危险。我像站在悬崖边缘。
水龙头不再滴漏。陈默直身。“好了。”他甩甩手上水珠转身看我。厨房狭窄，我们间不过一步之遥。他身上混合汗味工具的气息清晰传来。
“还有别地方要弄吗？”他问，目光平静落我脸上。
这平静反像无声的压迫。我该拒绝。可话堵喉咙。“客厅…吊扇，”声音发飘，指头顶积满灰尘转动发“嘎吱”响的吊扇，“好像…有点晃声音大。”
他抬头看扇叶，“嗯”一声。径直走到客厅中央，拉开工具袋，拉过折叠木桌踩上。“帮我扶下桌子。”语气自然。
心跳猛漏一拍。走过去手指僵硬扶摇晃桌沿。他站我头顶上方，离那么近。仰头专注拧螺丝，手臂肌肉用力绷紧。汗水沿鬓角落下。
目光不受控落在他专注的身影上。那晚短暂而深刻的依靠带来的暖意和恐惧，像开闸洪水冲击理智。扶桌的手掌心濡湿。脸颊滚烫。
时间拉长。吊扇“嘎吱”声变小。客厅只剩他拧螺丝的声响。空气粘稠。
“好了。”他拧紧最后螺丝跳下。抬手抹汗。“试试。”
按下开关。扇叶平稳转动。
“谢谢…”我低头声音细若蚊蚋。
他没立刻收拾工具。站在那里看我。目光沉甸甸带着无声探究。狭小客厅的氛围变了，暧昧的窒息感弥漫开来。
“举手之劳。”他终于开口，声音更低哑。弯腰慢条斯理收回工具。拉链声刺耳。
他拎工具袋未立刻走。目光扫过安安熟睡的小床。视线落回我脸上，带着审视。目光有实质温度，掠过我，无声提醒着什么。
脸颊烧得厉害。他朝门口走两步又停住。侧身目光沉沉锁住我。
“晚上，”声音压得极低，带着一种不容置疑的暗哑，“锁好门。”
说完，拉门，高大身影消失在门外阴影中。门轻轻带上。
“咔哒。”
像抽掉所有骨头，软靠冰冷墙壁大口喘气。心脏在胸腔疯狂擂动。“锁好门”三个字像淬毒的钥匙，瞬间打开了拼命想封死的魔盒。不是提醒，是信号。我知道，晚上那扇门锁与不锁，对我早已失去意义。
夜色浓稠如墨。安安睡熟。我坐客厅冰凉塑料凳，指尖烟燃尽头。陈默那句“锁好门”像魔咒在脑中回响。理智的弦脆弱不堪。身体深处那簇被他短暂温暖点燃又旋即推入深渊的渴望，在长久压抑和此刻致命撩拨下，燃烧得疯狂不顾一切。
掐灭烟头。站起，脚步虚浮到门边。冰冷金属门把手握在手里。锁？不锁？
心脏疯狂撞击。手指微抖，异常坚定地，轻轻拨动锁钮。
“嗒。”
轻响死寂。门没锁。
背靠冰冷门板滑坐地上。蜷缩，滚烫脸颊埋臂弯。背叛感如潮水淹没。胃里剧烈翻滚。捂嘴连滚带爬冲进卫生间剧烈干呕。
时间分秒爬行。门外死寂。自我折磨几乎逼疯边缘——
笃。笃笃。
极轻微又无比清晰的敲门声。三下。间隔均匀，带着克制的笃定。
心跳骤停随即失控狂跳。血液冲上头顶又退尽。来了！
弹跳般爬起，双腿发软扶门板站稳。黑暗中摸索门把手，手指抖得不成样。
门外人似有超常耐心。死寂。
深吸气，冰冷空气割喉咙。颤抖拧动门把手。
“咔。”
门开条缝。楼道昏黄光线斜斜投射。陈默高大身影站在光暗交界处。未穿制服，深灰旧T恤裹着结实身躯。微低头，看不清表情。只有那双眼睛，黑暗中锐利如兽，穿透门缝牢牢锁定我。
无寒暄无询问。门被他无声顶开。一步跨进，带进微凉空气和他身上熟悉的气息。门在身后轻轻带上。
“咔哒。”落锁声。
黑暗重临，更浓稠窒息。他高大身影瞬间将我完全笼罩。浓烈气息扑面。我被他逼得后退，脊背重重撞冰冷门板。
下一秒，滚烫的、带着不容置疑力量的吻重重压下。手臂像铁箍缠腰，力道惊人，将我死死勒向他滚烫的胸膛。这一次，无挣扎无抗拒，只有破釜沉舟般的绝望与爆发出的、对那短暂温暖近乎贪婪的渴求。黑暗中，我笨拙而绝望地回应，手臂攀上他紧绷的后颈。他喉咙深处发出一声模糊低吼，像满意的兽。
风暴在黑暗中席卷。这一次，他像一头沉默而不知餍足的兽，用近乎毁灭的方式确认着某种存在，也将我拖入更深的漩涡。意识在极致的感官风暴和巨大的道德撕裂感中沉沦漂浮。丈夫的脸、安安天真的睡颜…一切变得遥远模糊，只剩下此刻滚烫的毁灭与随之而来的、更深的空洞。
清晨惨白的光线刺进卧室浑浊的空气。
猛睁眼。头痛欲裂。身体像散架般酸软钝痛。身边位置空荡冰凉，只余床单的褶皱无声证明昨夜非梦。
他走了。不留痕迹，除了一室狼藉和身体深处无法抹除的印记。
巨大空虚瞬间攫住。排山倒海的羞耻恐惧紧随而至。背叛感如毒藤缠绕心脏。胃里翻江倒海，冲进卫生间对着马桶一阵干呕。
扶冰冷洗手池抬头。镜中映出惨白鬼脸，眼下青黑，眼神空洞，脖子上几处刺目红痕。像一个被蹂躏丢弃的破布。用力搓洗脖子上的痕迹。
水声哗哗。镜中女人眼神麻木绝望。
日子像滩浑浊死水缓慢蠕动。白天扮演“妈妈”。晚上哄睡安安，蜷缩客厅一根接一根抽烟。身体变化骗不了人：挥不去的疲惫，胃口变怪，闻油烟味反胃。最要命的，一向准时的“老朋友”迟到了整整十天。
十天。数字像烙铁烫心。
死死盯台历上红圈。不可能…两次混乱的记忆…似乎…似乎…侥幸？多可笑愚蠢的侥幸！
巨大恐慌如冰水吞没。浑身发冷颤抖。必须知道！
第二天将安安托付给楼下李阿婆。走进药店，做贼般抓起一盒验孕棒，扔钱，逃也似冲出。
反锁卫生间门。颤抖操作。等待的几分钟像世纪漫长。靠墙闭眼，指甲深掐掌心。
时间到。
睁眼。
世界彻底失去声音颜色。
两条清晰无比、刺目的红色横杠。
轰——
脑子炸开。眼前发黑天旋地转。双腿一软，滑坐冰冷地砖，后背重重撞门板。小小塑料棒滑落在地，发出清脆声响。两条红杠在昏暗光线下，红得惊心动魄。
完了。一切都完了。
绝望恐惧扼住喉咙。张大嘴发不出声，无声眼泪汹涌滑落。蜷缩一团剧烈颤抖。孩子…不该存在的孩子…像颗炸弹悬在头顶！
就在这时——
叮铃铃铃！！！
客厅里那部沾满油污的座机电话骤然爆发出尖锐刺耳的鸣叫！像丧钟敲响！
像受惊兔子猛抖！心脏几乎跳出喉咙！谁？陈默？房东？还是…丈夫？
铃声顽固地响，一遍遍催命。
巨大恐惧压倒一切。连滚带爬冲出卫生间，踉跄扑到茶几边，颤抖手抓起冰凉听筒。
“喂…”声音嘶哑破锣，带着浓重哭腔和无法抑制的颤抖。
听筒那边沉默一秒。
随即，熟悉又遥远、带着难掩兴奋的长途电话电流杂音男声，穿透一千五百公里，清晰重重砸在耳膜：
“喂？小芸？我！告诉你天大好消息！我升主管了！工资翻倍！老板特批长假！我买明天火车票！明天回家！”
轰隆！
又一道惊雷在早已狼藉的脑子里炸开！
听筒从手中滑落，“啪”地摔在冰冷水磨石地板，塑料外壳裂开。听筒里丈夫兴奋变调的声音断续传出：“喂？小芸？听见没？喂？信号不好？我说我明天回…”
声音变得遥远模糊。我的世界彻底坍塌。
明天？他明天要回来？
肚子里正怀着另一个男人的孩子！
眼前阵阵发黑，耳朵嗡嗡响。胃里翻江倒海，死死捂嘴踉跄冲回卫生间扑马桶边剧烈干呕。瘫坐冰冷地砖，背靠马桶，浑身抖如风中落叶。脑子一片空白只剩灭顶绝望。
打掉！立刻！马上！在他回来前抹除证据！
疯狂翻找通讯录。楼下开黑诊所的刘婆子！油腻腻名片！
颤抖按下号码。“嘟…嘟…”每声敲心。
终于接通，沙哑不耐烦女声：“喂？谁？大清早…”
“刘…刘婆婆？”声音抖带哭腔，“我…住三栋502…我…我怀孕…想…想…”
“哦？”声音清醒几分，冰冷精明，“几个月？想做？”
“不…不知道…可能…可能一个多月…”
“一个多月？药流就行。不过今天不行。”
“为什么？！”失声尖叫。
“急什么？”刘婆子啧声，“药现在没现货！刚卖完！最快…得后天下午才能到！”顿了顿，声音压低带恐吓，“这种事急不得。乱吃药弄不好大出血要命！等着后天下午再来。带够钱。”说完挂断。
嘟…嘟…嘟…
忙音宣告最后希望破灭。后天下午…他明天到家！
手机无力滑落，屏幕碎裂。瘫坐冰冷地砖，力气抽干。巨大绝望冰冷潮水彻底淹没。蜷缩如被遗弃的破布娃娃，无声剧烈颤抖。明天…像无法逃脱的刑场步步逼近。
巨大落地窗外城市灯火如星河。高档餐厅流淌钢琴曲。水晶灯照亮对面男人兴奋发红的脸——张强。
“小芸看龙虾多新鲜！还有红酒！专门点给你尝尝！”他挥舞刀叉，声音激动，穿着崭新袖口商标未拆的衬衫。“熬三年总算出头！主管！管十几号！老板说干好下一步区域经理！”唾沫星子几乎喷到餐盘。
我捏冰冷刀叉，指尖泛白。面前精致食物毫无吸引力。下午那两条刺目红杠烙铁般烫心。后天下午…他规划的辉煌未来里，有我和安安的位置吗？
“多吃点！别愣！”他切大块牛排放我盘子。“以后咱们日子好了！不用再挤那破地方！等我站稳脚跟接你们过去！住大房子！安安上最好国际学校！”语气不容置疑。
冰冷怒意混杂恐惧窜起。“接我们过去？之前不是说…闯几年就回？”
张强笑容一僵，挥手：“计划赶变化！那边机会多！我刚升职根基不稳哪能走？深圳多好！安安过去享福！”
“享福？”重复两字，声音轻飘带嘲讽。丢下我们三年，现在轻飘飘一句“享福”就要连根拔起扔去陌生城市？
“对啊！”他灌口红酒，兴致勃勃掏手机，“来看看！特意买的！”屏幕上是条金光闪闪的爱心项链。“周大福！足金！花小一万呢！回去给你戴上！”
金光刺眼。一万块…是他寄回钱的两倍。一条冰冷的金属链子，像他每月准时汇来的冰冷数字，买不来安安生病时的拥抱，买不走独自面对恐慌的无助，填不满三年来荒废的情感与掏空的心。
“谢谢。”垂眼，声音无起伏。这条金链子，能买断腹中的定时炸弹吗？
这顿饭在张强滔滔不绝的自我表彰和浮夸未来描绘中结束。他喝多了，脚步虚浮，亢奋地搂着我肩膀，力道大得不舒服。
回到城中村。安安已睡。张强带身酒气倒头就睡，鼾声如雷。
毫无睡意。轻轻走出卧室，把自己关在狭窄阳台。点燃一支烟。辛辣烟雾带来短暂麻痹，但腹中冰冷的恐惧比夜色更深沉。
就在这时，阳台另一侧隔壁阳台传来轻微响动。
心猛颤。夹烟手指一抖。侧头透衣物缝隙望去。
陈默。
站在他家狭小阳台，背对这边，沉默抽烟。黑暗中只指间一点猩红明灭。只穿件发白旧背心，露出结实臂膀。夜风吹动额前碎发。
他一定听到了…张强回来的动静…浮夸的谈笑声…知道了。
知道我丈夫回来了。
也知道…我肚子里可能正怀着他的孩子。
一股冰冷寒意瞬间窜遍全身。僵在原地。他会怎么做？捅破？要挟？消失？
死死盯黑暗中沉默背影。只有那点猩红烟头，周身散发令人窒息的冰冷沉寂。
一阵稍强夜风穿楼间隙猛灌进。
呼——
晾衣绳剧烈晃动起来。
下意识抬头。
心脏骤然停止跳动。
昏暗光线下，夜风吹拂中，两条男式上衣并排悬挂在晾衣绳上，肩并肩晃荡，衣摆纠缠又分开。
左边那件，是陈默常穿的普通、洗得发旧的深灰色棉质T恤，布料柔软。
右边那件，是崭新挺括、带明显折痕的深蓝色工装衬衫——张强下午刚换下的，袖口还带着新衣服特有的硬挺折痕，在夜色下泛着廉价化纤面料不自然的冷光。
一件旧棉布，一件新工装。一件属于隔壁沉默的保安，一件属于刚刚归来的丈夫。
它们就这样，在同一根晾衣绳上，同一个夜晚的风里，同一个女人的目光注视下，毫无遮拦地、沉默地并排飘荡。
像两个无声对峙的男人。
像一场无法回避的、活生生的、荒诞绝伦的审判。
夜风持续呜咽着灌进阳台。两件衣服在风中剧烈晃荡、纠缠。深灰色旧T恤柔软的布料被风鼓起；旁边崭新的深蓝色工装衬衫硬挺的袖管甩动，发出细微刺耳的“啪嗒”声。
目光死死钉在衣服上，指甲陷进冰冷铁栏杆。胃里那阵翻搅感猛烈袭来，带着腥甜的绝望。猛捂嘴强压干呕，身体颤抖。
阳台另一侧，那点猩红烟头在黑暗中划过微小弧度，摁灭在栏杆上，细微“滋啦”声清晰可闻。
陈默动了。
未回头。高大身影缓缓转向，背脊轮廓像沉默礁石，挡住了隔壁阳台透来的微光。他拉开通往小单间的玻璃门，身影闪进。
“咔哒。”
轻微落锁声。
隔绝。
他走了。用比夜风更冷漠的方式切断了所有。留下我一个人面对这凝固的窒息，面对风中飘荡的两件衣服——两个男人无声的战场，一场无法收场的灾难。
巨大空洞与冰冷恐惧攫紧。愤怒和更深绝望涌上。他选择了回避，把烫手山芋连同腹中炸弹彻底丢给了我。
卧室里张强震天鼾声如同讽刺。
怎么办？腹中生命无声生长。刘婆子冰冷的“后天下午”。张强近在咫尺。陈默关上了门。所有路似乎都被堵死。
冰冷绝望蔓延。蜷缩冰冷水泥地，脸埋臂弯。身体抖无法控制。
不知多久。扶墙僵硬站起。目光再次扫过晾衣绳。风小了，两件衣服依旧并排挂着，晃动幅度小了，像两方筋疲力尽陷入僵持。
视线掠过那件深蓝色工装衬衫时，一个冰冷疯狂的念头如同鬼火猛蹿出！
那崭新的工装…口袋…很深…
手指僵硬缓慢伸出，带着细微颤抖，探向那夜色中泛冷光的深蓝色口袋。指尖触碰冰凉塑料纽扣，滑过挺括肩线，最终落在胸前口袋上。小心翼翼探进。空空荡荡…指尖在最深处碰触到一个微小、硬硬的方形物体。
心跳骤停随即狂跳。指尖捻住小东西轻轻夹出。
借浑浊微光看清。
一个透明、边缘磨损的塑料药板。上面孤零零嵌着一粒白色药片。药板印着模糊的英文字母，一个小小的“21”。
紧急避孕药。
一粒。
时间凝固。风声、车声、鼾声…所有声音消失。世界只剩指尖这粒冰冷白色药片和胸腔里疯狂擂动的心脏。
一粒…紧急避孕药…
在张强…口袋里…为什么会有？
已婚三年、未归家的丈夫口袋里，为什么藏着一粒紧急避孕药？
一个回来的？路上…或者说…在深圳…早就…？
这粒药片像巨石投入死水！所有被恐慌压下的疑点疯狂翻涌！他这次回来刻意的兴奋浮夸…迫不及待展示的金项链和“未来”…规划里不容置疑的安排感…眼神深处闪过的躲闪…原来不仅仅是因为升职！
原来…原来…
他才是那个唯一的背叛者！
一股难以言喻的、混杂着巨大讽刺、被欺骗的愤怒及一种近乎解脱般的荒谬感洪流，猛地冲垮摇摇欲坠的心防！身体晃了晃，死死抓住冰冷栏杆才没跌倒。指尖那粒小小的白色药片，像块烧红的烙铁！
就在这时——
“妈妈…”
身后传来安安带着浓浓睡意的软糯呼唤。
浑身剧震！猛转身！
安安光着小脚丫，揉着惺忪睡眼，摇摇晃晃站阳台门槛边，小身子缩了缩。“妈妈…抱抱…”朝我伸出小小手臂。
所有疯狂、算计、冰冷绝望，触及孩子那双清澈纯净的眼眸时，瞬间土崩瓦解。一股尖锐刺痛猛攫心脏！踉跄扑过，将安安小小温软身体死死搂进怀里！力道大得小家伙哼唧一声。
“安安…妈妈的安安…”脸深深埋进孩子带着奶香的颈窝，声音哽咽破碎。滚烫泪水汹涌而出，浸湿孩子睡衣。
抱着他，这肮脏混乱绝望漩涡里唯一的纯净锚点，背叛的受害者，我仅存的、不能失去的全部。
我该怎么办？
紧紧抱着安安，抬起头，泪水模糊视线，越过孩子柔软发顶，再次投向阳台外。
夜风似乎更大了些。
那根晾衣绳在风中绷紧、颤抖。
绳子上，那两件男式上衣——陈默洗旧的深灰T恤，张强崭新的深蓝工装——依旧并排悬挂。衣摆在狂乱的风中疯狂舞动、纠缠、撕扯，像两个在黑暗中进行无声角力的幽灵。布料拍打发出“噗噗”闷响，如同沉重心跳，又像无声的呐喊。
它们谁也摆脱不了谁，谁也压倒不了谁。就这样僵持着，在越来越猛烈的风中，在这方寸之地的晾衣绳上，在这黎明到来前的至暗时刻，上演一场荒诞绝望、永无止境的拉锯。
而我，抱着无辜的孩子，被困在风暴中心，脚下是万丈深渊，手中攥着冰冷的药片和滚烫的眼泪，前路茫茫，看不到一丝光亮。