1 高中初遇
高中初遇：内向的文学少年林晓阳在高中开学第一天遇见活泼开朗的苏雨晴，两人因座位相邻而相识，林晓阳被雨晴的阳光气质所吸引。
文学社相遇：林晓阳加入文学社后发现苏雨晴也是社员，两人因共同爱好拉近距离，在一次社团活动中林晓阳被雨晴朗诵的诗句所打动。
意外亲近：雨晴意外发现林晓阳的写作才华，鼓励他参加作文比赛；林晓阳帮助雨晴提高数学成绩，两人在互助中感情逐渐加深。
情感萌芽：在文学社组织的秋游活动中，两人在银杏树下分享心事，林晓阳意识到自己对雨晴的特殊感情，却因胆怯未能表白。
毕业分离：高考后雨晴被北京名校录取，而林晓阳留在本地大学，两人在毕业典礼上含蓄告别，各自踏上不同的人生道路。
本次写作部分主要讲述林晓阳和苏雨晴高中时期的相识相知过程，重点描写两个性格迥异的年轻人如何因文学结缘，在互相帮助中逐渐产生情感，以及面对毕业分离时的复杂心情。
九月的阳光像融化的蜂蜜，黏稠而温暖地涂抹在校园的每一个角落。林晓阳站在高一(3)班的门口，手指不自觉地绞着书包带。教室里已经坐了大半的学生，喧闹声像潮水一样涌出来，拍打在他紧绷的神经上。
"同学，你挡着门了。"
一个清脆的声音从背后传来，林晓阳猛地转身，差点撞上身后的女孩。她扎着高高的马尾，发梢随着她歪头的动作轻轻晃动，阳光从走廊的窗户斜射进来，在她脸上投下细碎的光斑。
"对、对不起。"林晓阳结结巴巴地说，迅速侧身让开。他感觉耳朵发烫，视线不自觉地落在地面上那一道瓷砖缝隙上。
女孩轻笑了一声，从他身边走过，带起一阵淡淡的柑橘香气。林晓阳偷偷抬眼，看见她径直走向教室中间的一个空位，轻快地坐下，然后从书包里掏出一本包着浅蓝色书皮的书。
班主任王老师走进教室时，林晓阳还站在门口发愣。"这位同学，快找位置坐下。"王老师推了推眼镜说道。林晓阳这才如梦初醒，匆匆扫视教室，发现只有那个女孩旁边还有一个空位。
他深吸一口气，低着头快步走过去。"这里有人吗？"他小声问道，声音几乎被教室里的嘈杂淹没。
女孩抬起头，眼睛弯成月牙："没有，坐吧。"她合上手中的书，林晓阳瞥见封面上《飞鸟集》几个字。
"我叫苏雨晴。"她伸出手，"下雨的雨，晴天的晴。"
"林晓阳。"他轻轻碰了碰她的指尖就迅速收回手，感觉像是碰到了什么烫手的东西。"破晓的晓，阳光的阳。"
"哇，我们的名字里都有'阳'和'晴'呢！"苏雨晴惊喜地说，眼睛亮晶晶的，"像是约好的一样。"
林晓阳不知道该怎么回应这样热情的对话，只好点点头，从书包里掏出笔记本和笔，整整齐齐地摆在桌面上。他的余光注意到苏雨晴在看他，这让他更加紧张，手指无意识地在桌面上敲击着某种节奏。
王老师开始点名，当叫到"苏雨晴"时，她响亮地答"到"，而叫到"林晓阳"时，他的声音小得几乎听不见，引得几个同学回头看他，让他恨不得钻到桌子底下去。
开学第一周，林晓阳就发现苏雨晴是那种天生就能吸引所有人目光的女孩。她成绩优异，尤其是语文和英语；她参加学校的朗诵比赛，声音清亮得像山间溪流；她甚至在校运会上为班级赢得了400米接力的冠军。而林晓阳，除了作文偶尔被语文老师当范文念一念外，几乎是个透明人。
直到第三周的周五，语文老师宣布学校文学社招新。"有兴趣的同学可以下周一下午去阶梯教室参加面试。"老师说这话时，目光扫过林晓阳，带着鼓励的意味。
林晓阳确实喜欢写作，从初中开始就偷偷写些小故事，藏在抽屉最底层的笔记本里。但他从没想过要加入什么社团，站在众人面前展示自己。
"你要去文学社面试吗？"放学路上，苏雨晴突然问道。这是他们第一次一起走，因为值日被分到了一组。
"我...还没想好。"林晓阳低头看着自己的脚尖。
"我想去试试。"苏雨晴蹦跳着踩上一块突出的地砖，"我喜欢读书，也喜欢写点东西。虽然可能写得不好。"她吐了吐舌头，这个动作让林晓阳心里某个地方轻轻颤动了一下。
周末，林晓阳翻出了自己写的故事，反复读了几遍，又修改了几处。周一时，他比平时早半小时到了学校，在空荡荡的教室里又读了一遍自己准备的文章，手心全是汗。
下午的面试，阶梯教室里坐了二十多个学生。林晓阳选了个角落的位置，努力让自己不那么显眼。当主持人宣布面试开始时，他惊讶地看见苏雨晴走上了讲台。
"我想朗诵一首自己写的小诗。"她说，声音比平时在教室里回答问题时更加沉稳。阳光从窗户斜射进来，落在她半边脸上，像是给她镀了一层金边。
"银杏叶落下的速度/是每秒五厘米/而我想念你的速度/是每分六十秒..."
林晓阳屏住呼吸。他从未听过这样简单却直击心灵的诗句，每一个字都像是敲在他心上。苏雨晴朗诵完毕，教室里安静了几秒，然后爆发出热烈的掌声。她的目光扫过教室，在看到林晓阳时微微停顿，嘴角扬起一个几乎不可察觉的弧度。
轮到林晓阳时，他的腿像灌了铅一样沉重。站在讲台上，他能感觉到所有人的目光都集中在自己身上，喉咙发紧，准备好的稿子在手中微微颤抖。
"我...我写了一个小故事..."他的声音小得几乎听不见。
就在这时，他看见坐在第一排的苏雨晴对他做了个深呼吸的动作，然后用口型说："你可以的。"
不知怎么的，林晓阳突然找回了自己的声音。他开始朗读自己写的故事，关于一个男孩和一只受伤的鸽子。渐渐地，他忘记了紧张，忘记了台下的听众，完全沉浸在自己的文字里。当他读完最后一句，教室里同样响起了掌声，虽然没有苏雨晴得到的那么热烈，但对林晓阳来说已经足够了。
一周后，文学社的录取名单贴在公告栏上。林晓阳挤在人群中，心跳加速地寻找自己的名字。在名单的最后，他看到了"林晓阳"三个字，而在他上方不远处，是"苏雨晴"。
"我们都被录取了！"苏雨晴不知什么时候站在了他身后，兴奋地拍他的肩膀，"以后就是社团同学啦！"
林晓阳转过身，看见她笑得那么灿烂，阳光穿过树叶的缝隙在她脸上投下斑驳的光影。那一刻，他突然很想把这一刻写下来，写进他那些从不示人的故事里。
文学社每周二下午活动，这让林晓阳有了更多和苏雨晴相处的机会。他们一起讨论最近读的书，分享各自写的作品。林晓阳渐渐发现，在文学社的苏雨晴和平时教室里那个活泼开朗的女孩有些不同——她更安静，更专注，眼睛里闪烁着某种他无法名状的光芒。
十月中旬的一个周二，文学社组织了一次户外写作活动，去学校后面的小公园观察秋天。林晓阳坐在一棵银杏树下，笔记本摊在膝上，却一个字也写不出来。他的注意力完全被不远处的苏雨晴吸引——她靠在一棵枫树旁，红色的枫叶偶尔飘落在她肩头，而她浑然不觉，完全沉浸在写作中。
"写不出来？"苏雨晴突然抬头，发现林晓阳在看她，便走了过来。
"嗯...有点。"林晓阳慌忙合上笔记本。
"给我看看你平时写的东西吧。"苏雨晴在他身边坐下，柑橘香气混合着秋日干燥的空气钻入林晓阳的鼻腔。
"没什么好看的..."林晓阳想把笔记本塞回书包，却被苏雨晴轻轻按住手。
"上次你在面试时读的那个故事，我很喜欢。"她的声音很轻，但每个字都清晰地传入林晓阳耳中，"我觉得你写得很好。"
林晓阳感到心脏在胸腔里剧烈跳动，他慢慢松开手，让苏雨晴拿走了笔记本。她翻开第一页，认真读起来。林晓阳屏住呼吸，等待审判。
"天啊..."苏雨晴读完第一个故事，抬起头，眼睛亮得惊人，"这太棒了！你应该投稿给校刊！"
林晓阳摇摇头："只是随便写写..."
"不，这真的很特别。"苏雨晴翻到下一页，"你的描写...让我能看到画面，感受到人物的情绪。这个关于老人和旧书店的故事，我差点哭出来。"
那天回家的路上，苏雨晴一直拿着林晓阳的笔记本，边走边读，好几次差点撞上电线杆。林晓阳不得不轻轻拉住她的书包带，把她引回正确的路上。每一次触碰，他都感觉有细小的电流从指尖流过。
"你应该参加下个月的全市中学生作文比赛。"在分岔路口，苏雨晴终于合上笔记本还给他，"我会帮你报名的。"
"等等，我不——"
"就这么定了！"苏雨晴已经跑向另一个方向，回头对他挥手，"明天把报名表带给你！"
林晓阳站在原地，看着她的背影消失在街角，手中紧握着那本承载着他所有秘密的笔记本，第一次觉得，或许自己的文字真的值得被看见。
作文比赛在一个周六举行，林晓阳紧张得前一天晚上几乎没睡。比赛现场，他坐在指定的位置上，手指冰凉。当题目发下来——《那一刻的微光》——他的脑海中立刻浮现出一个画面：一个女孩在讲台上朗诵诗歌，阳光落在她半边脸上。
他写下了这个故事，关于一个胆怯的男孩如何因为一个女孩的鼓励而找到自己的声音。写完最后一个句号时，他意识到自己写的不只是虚构的故事。
比赛结果要一个月后才公布，但苏雨晴比林晓阳还要着急。"你肯定能得奖！"每次文学社活动她都会说，"我赌你至少是二等奖！"
"别这样..."林晓阳每次都会脸红，"参赛的有那么多学校..."
"但写得好的没几个。"苏雨晴坚持道，"我看过校刊上那些文章，没一个比得上你的。"
十二月初，比赛结果出来了。林晓阳获得了三等奖，虽然不是苏雨晴预言的一等奖，但已经是他从未想过的荣誉。颁奖典礼上，他站在台上，手里拿着证书和奖杯，目光扫过观众席，找到了拼命鼓掌的苏雨晴。她对他竖起大拇指，嘴型在说："太棒了！"
那天放学后，苏雨晴坚持要请林晓阳吃冰淇淋庆祝，尽管已经是冬天。"这可是大事！"她说，拉着林晓阳去了学校附近的一家甜品店。他们坐在靠窗的位置，苏雨晴点了一份巧克力冰淇淋，林晓阳要了香草的。
"其实..."林晓阳用勺子搅动着融化的冰淇淋，"我写的是你。"
苏雨晴停下动作："什么？"
"比赛的文章...我写的是你鼓励我参加文学社面试的事。"林晓阳不敢抬头，盯着冰淇淋碗，"如果不是你，我可能根本不会去。"
苏雨晴沉默了一会儿，然后伸手轻轻碰了碰林晓阳的手腕："那是我听过的最好的赞美。"
窗外，冬天的第一场雪开始飘落。
高二分班时，苏雨晴选了文科，林晓阳因为家里压力选了理科。他们不再同班，但文学社的活动和每周五放学后一起去图书馆的习惯保留了下来。林晓阳的数学很好，经常帮苏雨晴补习；而苏雨晴则督促林晓阳多参加活动，多与人交流。
"你这样怎么行？"有一次，苏雨晴看着林晓阳又一次拒绝班级聚会的邀请，忍不住说，"大学里你要怎么办？总不能一直一个人吧。"
"我习惯这样。"林晓阳低声回答，"我不擅长...那种场合。"
"但你总要尝试啊。"苏雨晴的语气软下来，"至少...下次文学社的读书会，你要发言，好吗？"
林晓阳点点头，虽然心里已经在打退堂鼓。但为了不让苏雨晴失望，他真的在下次读书会上举手发言了。虽然声音发抖，手心冒汗，但他做到了。结束后，苏雨晴偷偷塞给他一张纸条："我就知道你能行！"
高三的压力像乌云一样笼罩着所有人。林晓阳和苏雨晴见面的时间越来越少，文学社的活动也暂停了。但每次模拟考后，他们都会在图书馆后面的长椅上交换考试情况，分享一包苏雨晴带来的小熊软糖。
"我想考北京的大学。"四月份的一个下午，苏雨晴突然说。樱花花瓣飘落在她摊开的政治书上。
林晓阳的心沉了下去。他知道苏雨晴成绩优异，考上名校是意料之中的事，但想到她要去那么远的地方，胸口就闷得难受。
"你呢？"苏雨晴问，"有想去的学校吗？"
"可能...就本地的大学吧。"林晓阳说，"我爸妈希望我学计算机，理工大学的计算机系还不错。"
苏雨晴点点头，没再说什么。一片樱花落在她发间，林晓阳犹豫了一下，伸手轻轻拂去。苏雨晴抬头看他，眼睛在夕阳下呈现出琥珀般的颜色。有那么一瞬间，林晓阳觉得她似乎想说什么，但最终她只是笑了笑，继续低头看书。
高考前的最后一次见面，是在五月底。他们约在学校操场边的梧桐树下，交换了同学录。
"一定要写满哦！"苏雨晴把一本浅蓝色的本子递给林晓阳，"不能随便写两句就敷衍我。"
林晓阳接过本子，手指微微发抖。他回家后花了整整三个小时，写了又改，改了又写，最后才小心翼翼地写下：
"给雨晴：
遇见你是我高中三年最幸运的事。谢谢你让我看到不一样的自己。无论你去哪里，都请记得，有个叫林晓阳的人，会一直为你加油。
愿你永远像晴天一样明媚。
晓阳"
他不敢写得太露骨，怕被看出来，又怕看不出来。第二天，他把同学录还给苏雨晴时，她迅速翻到自己那页，读完后抬头看他，眼睛亮亮的。
"你也是我最幸运的遇见。"她轻声说，然后把一本厚厚的书塞给林晓阳，"送你的毕业礼物。"
是精装的《博尔赫斯诗选》。林晓阳翻开扉页，看到苏雨晴清秀的字迹："给晓阳：文字是我们相遇的方式，也会是我们永远的联系。无论相隔多远，记得有人在读你写的故事。雨晴"
高考那几天，天气异常炎热。林晓阳在考场上奋笔疾书时，偶尔会想起苏雨晴，不知道她此刻正在哪个考场，答得是否顺利。最后一科结束后，校园里爆发出一阵欢呼，学生们把复习资料抛向空中，像一场盛大的雪。
林晓阳在人群中寻找苏雨晴，最终在图书馆前的台阶上找到了她。她独自一人坐着，望着远处发呆。
"考得怎么样？"林晓阳在她身边坐下，问道。
"还行吧。"苏雨晴笑了笑，但笑容有些勉强，"数学最后一道大题没做完。"
"那道确实很难。"林晓阳安慰道，"我也只做了一半。"
他们沉默了一会儿，看着校园里欢呼雀跃的学生们。
"晓阳，"苏雨晴突然开口，"如果...如果我们去了不同的城市，你会给我写信吗？"
"当然。"林晓阳毫不犹豫地回答，"我会写很多信，讲我遇到的所有事。"
"我也会。"苏雨晴转头看他，阳光在她的睫毛上跳跃，"我们要做笔友，好吗？"
"好。"林晓阳点头，心中既甜蜜又苦涩。
毕业典礼那天，苏雨晴穿着白色连衣裙，头发披散下来，比平时多了几分成熟。她作为优秀学生代表上台发言，声音清晰而有力。林晓阳坐在台下，目不转睛地看着她，想把这一刻刻进记忆里。
典礼结束后，学生们互相签名、合影。林晓阳和苏雨晴在教学楼前的樱花树下拍了一张合照，两人之间保持着恰到好处的距离，既不太远，也不太近。
"我下周就要去北京了。"分别时，苏雨晴说，"提前去适应一下。"
"这么早？"林晓阳惊讶道。
"嗯，参加一个暑期项目。"苏雨晴低头看着地面，"你...什么时候开学？"
"九月初。"林晓阳回答，然后鼓起勇气问道，"走之前...能再见一面吗？"
苏雨晴抬起头，眼睛里有林晓阳读不懂的情绪："当然。我走前一天，我们在这里见面，好吗？"
"好。"林晓阳点头，心里已经开始倒数见面的日子。
然而，命运有时就是喜欢开玩笑。林晓阳的父亲在苏雨晴离开前一周突发心脏病住院，他不得不每天往返于医院和家之间。等到父亲病情稳定，已经是苏雨晴离开的那天晚上了。
林晓阳飞奔到学校，但樱花树下空无一人，只有地上几片落叶在风中打转。他坐在他们曾经一起复习的长椅上，直到夜幕降临，星星一颗接一颗地亮起来。
回到家，他发现手机里有一条苏雨晴下午发来的信息："等了你一会儿，得去赶火车了。到了北京会给你发消息。保重。"
林晓阳盯着那条信息看了很久，最后只回了一个"好"字。他想写更多，想解释自己为什么没来，想告诉她自己的不舍，但最终，所有汹涌的情感都被压缩成了这一个简单的字。
窗外，夏夜的风轻轻吹过，带着某种终结的气息。高中时代就这样结束了，而他和苏雨晴的故事，似乎也暂时画上了一个不圆满的句号。